

当代散文研究·王兆胜主持

# 论朱鸿人情散文的美学特质

钟海波

**摘要：**朱鸿人情散文的美学特质主要有三方面表现。首先，真实而温润。朱鸿是生活的有心人，他既是生活的观察者，也是生活的记录者，他用质朴、温润的文字对现实生活如实描写，对自我心灵世界大胆展示，字里行间渗透着真情。其次，理性而中和。朱鸿散文体现出鲜明的创作个性，讲究法度，作品具有理性节制的中庸之美。再次，诗意而唯美。朱鸿人情散文中诗性含量极大，有些作品就是诗。朱鸿善于从日常生活中发现美并将其表现出来，他的作品语言优美、诗情浓郁、风格婉约。朱鸿人情散文中的三种美学特质之间存在着内在的逻辑关系，且构成因果链条。他的人情散文将这一类型散文推到新高度。

**关键词：**朱鸿；人情散文；中庸；婉约

朱鸿是20世纪90年代登上文坛的优秀散文作家。他勤奋而高产，已有三十多部散文集问世，其代表作有《西楼红叶》《夹缝中的历史》《人生的爱与智》《长安：丝绸之路的起点》《西部心情》《吾情若蓝》等。他的多篇散文被选入中学语文、高职语文教科书及上百种不同的散文选集中，《风凌石》和《母亲的意象》两篇被《新华文摘》全文转载。他还获得了首届冰心散文奖、第二届老舍散文奖、第五届和第七届陕西文学奖及首届陕西图书奖。朱鸿的作品深受读者喜爱，其创作也引起了学界的热切关注。

每一位成熟的作家都有自己独具特色的文学风格。朱鸿就是一位创作风格鲜明的散文作家。从题材上看，朱鸿散文可分为历史文化散文和人情散文两类。他的历史文化散文注重人文

性，充分体现了作者的历史和社会关怀，文风质朴；人情散文的叙事、写景、抒情更具美文的品质，更能代表其美学风格。本文主要探析朱鸿人情散文的美学特质，笔者认为朱鸿人情散文的美学特质表现在三个方面，且这三个方面存在一定的内在关联。

## 一、真实而温润

同小说一样，散文也有多种创作方法，如现实主义、浪漫主义、象征主义、唯美主义、现代主义（意识流）和后现代主义等。就现实主义而言，小说的现实主义是指作家对于自然或社会生活做出准确的描绘和反映，此外，还应塑造“典型环境下的典型人物”，而散文的现实主义则是指

摒弃理想化的想象,通过细密的观察,据实摹写生活。从其新出著作《吾情若蓝》来看,朱鸿的人情散文主要运用了现实主义创作方法。这类散文往往采用日常叙事手法,多写凡人琐事,作品说真话,吐真情,叩问灵魂,揭示人性,直抵人心。这样的写作需要勇气,需要胆量,而外表貌似文弱的朱鸿内心强大,“心雄万夫”,他具有勇气和胆量,从他的作品中可以感受到他的人格力量。

人间有情,文学作品的主要职能在于表达思想感情,而散文是最自由灵活、最具抒情功能的文体。梁实秋说:“散文是没有一定的格式的,是最自由的,同时也是最不容易处置,因为一个人的人格思想,在散文里绝无隐饰的可能,提起笔来便把作者的整个的性格纤毫毕现的表示出来。”<sup>①</sup>葛琴在《略谈散文——〈散文选〉序》中也说:“我们可以知道,散文写作中间的第一个重要条件,就是真实的情感,并且我们应该指出,这种情感是和作者的思想力相关联的。一个艺术作者对于宇宙与人生的问题,对于历史与社会的问题,常常是在思考着、探索着,因此日常一切具体的事物,往往会特别敏锐地引起他的情感的激发,一个作家的思想力愈强,他的情感愈崇高、优美、真实,于是文章的感召力愈强烈。……散文写作的第二个重要条件,便是朴素,有什么就说什么,不需要雕刻堆砌和虚构,这样才能显示出原来的真实情感。有许多美丽的散文,大抵是描写身边琐事,平平写来,却极动人,这就是由于它的朴素无华,行文如流水,任其所至,不加壅阻,文章便显得自然,真实。”<sup>②</sup>

朱鸿是生活的观察者、记录者,他把所见所闻、所思所感尽情地诉诸笔端。他从不掩饰对生活的看法,总是如实地表现出来,而且他也不用铺张扬厉的手法和华丽的辞藻表现生活和情志。朱鸿散文写真实的生活事件和故事,流露真情,实实在在,没有虚构,没有过多联想、想象和潜意识描写。他用平和、友善的语调,像对待老朋友似的,对读者叙述自己的欢乐与忧伤、过去和现在。

他的散文内容丰富,既描写春花秋月,也表现风雨流岚。他不为尊者讳,诚实地坦露那些有意无意被湮没在历史皱褶处的生活痕迹。《苦

涩的苜蓿》叙述母亲犯过的一次错误。在那个物资匮乏的年代,母亲为了养育儿女不得已和同村三个妇女去偷割邻村生产队的苜蓿,被发现后,她们都被关了起来。“我”得知消息后飞跑去救她,结果见她已被放出,两手空空。她为了不影响“我”的情绪和心理,为了维护母亲在儿子心中的形象,拉着“我”的手,迅速摆脱其他三人,闭口不谈此事。从其行动和表情可以看出她内心的矛盾、纠结和自责,作为儿子的“我”对于母亲的处境满怀同情与理解,母亲也因此释然。朱鸿也坦诚地写出自己所犯的错误。《为了一本书》写“我”高考前偷走班里同学的一本复习资料的“不光彩”经历。那是一本对于一个普通农家考生来说十分宝贵的数学参考资料。文中写道,那本书封面是一片海蓝,以白色勾勒着漂亮的抛物线和三角形,它对“我”有着极强的诱惑力。一个偶然机会,“我”有了单独面对这本书的机遇。“我”经受不住它的诱惑魔力,本能地“顺走”了这本书。然而,本分善良的“我”在第一次做贼之后,内心是那样的惶恐、不安,且充满自责和羞愧等矛盾心理。散文细致地展示了“我”的内心活动,引人深思,发人深省。这一作品使人想起卢梭的《忏悔录》。卢梭在《忏悔录》中进行大胆的自我暴露和心灵解剖,不惜曝光自己人性中的丑恶来自我警示和警示他人。

莫言在《红高粱家族》的开篇写道:

我曾经对高密东北乡极端热爱,也曾经对高密东北乡极端仇恨。长大后努力学习马克思主义,我终于悟到:高密东北乡无疑是地球上最美丽最丑陋、最超脱最世俗、最圣洁最龌龊、最英雄好汉最王八蛋、最能喝酒最能爱的地方。<sup>③</sup>

朱鸿的《故乡难言》也表达了与此相类似、对故乡的复杂感情。故乡有“我”温馨的童年生活:

①② 周红莉主编:《中国现代散文理论经典》,第100、355-356页,苏州:苏州大学出版社,2008。

③ 莫言:《红高粱家族》,第1-2页,北京:人民文学出版社,2007。

属于我的纯粹快乐的时光,当然是少陵原赐予的,它是我的神话,我的梦。似乎一切都是透明的,窗花,门神,祭月,过年,鸡鸣于晨,鸟栖于昏,蝴蝶悬枝,蚯蚓行泥,或房檐垂冰,或锅洞生火……<sup>①</sup>

长大后,对故乡产生了厌倦:

有一天,我开始厌恶少陵原,觉得它小,脏,落后,甚至幽暗的生产队饲养室有诡计,杀猪分肉的时候有邪恶。阴云密布,雌风呼啸,沟沟坎坎无不纳垢,于是快乐的时光就结束了。我想离开少陵原,我以为生活在别处。<sup>②</sup>

离开故乡后,又认识到故乡的可爱与伟大:

然而知识的谱系,将迅速见证不是少陵原鄙陋,反之,是我浅薄。实际上过去的众多雅士都曾经登临我的故乡,并颂而叹之。<sup>③</sup>

这样的情感体验大约许多人共同经历过的,朱鸿比莫言更加细致、曲折和真实地表达出这种复杂情感。《我为什么没有长高》真诚地叙述了自己因为身高问题而产生自卑、纠结等种种心理感受。散文写道,幼年时候,无忧无虑,自信满满,没有感到自己有什么地方不够好。长大后,在美丽女生面前“我”的男子汉意识逐渐觉醒,“我”为自己是一个男儿而体格不够伟岸,颇感苦恼、自卑。然而,经过一段时间的思想煎熬后,这种苦恼、自卑遂被一种新的精神信念所取代,“我”要通过发展事业,完成对生理局限的超越,最终实现最高人生价值——做一个有用的人,一个大写的人,文中写道:

不过对低矮的苦恼,仅仅是一个阶段,我很快就恢复了正常的心理。这不只因为我终究可能长高,关键是由于我发现一个人有无用处或用处的大小,并不由他的身材决定。这种认识给我的鼓舞,胜似那些矮小伟人给我的鼓舞,尽管在历史上

有众多的矮子建树了功勋,有我们熟悉的拿破仑,有康德,有贝多芬,但他们只是证明的材料,真理之光才可以照亮我灰暗的灵魂。我一扫形秽之感,舒展地发我想发之言,做我想做之事。<sup>④</sup>

对自己外表身高的敏感、自卑是青春期少男少女的共同心理,朱鸿散文把青少年阶段的心理细致地展现出来,主题积极,十分励志。朱鸿对散文现实主义精神的真实性特征有着深刻的领悟与理解,他曾说:

情感表现指作家要在作品中流露情感,情感尽管是作家自己的,个人的,不过它也应该是社会的,从而为人类代言。或曰小说、诗歌和戏剧也有情感表现,不过唯散文的情感表现是充盈性的,整体性的,且是真实性的。<sup>⑤</sup>

他的人情散文叙述真实生活,抒写真情实感,其笔法有别于浪漫主义的激情宣泄、现代主义的朦胧象征及后现代的怪诞夸张,在舒缓的叙述中,他将深厚的情感渗透其中,这样的描写很有心理深度。

朱鸿有丰富的思想情感,登山则情满于山,观海则意溢于海。他丰富的思想情感源于对生活的热爱。像美国聋盲人女作家海伦·凯勒一样,他珍惜亲情、友情、爱情,珍惜生活中每一天、每一刻、每一分、每一秒。他细心体验生活并把生动细节铭记在心。《毛诗序》云:“情动于中而形于言,言之不足故嗟叹之,嗟叹之不足故永歌之,永歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也。”<sup>⑥</sup>文学是作家心灵世界的映现,作家丰富的思想感情又通过文字传达出来。透过

①②③ 朱鸿:《人生的爱与智》,第115、115、116页,北京:文化艺术出版社,2007。

④ 朱鸿:《白原》,第6-7页,西安:陕西人民教育出版社,1993。

⑤ 朱鸿:《散文的本义、前散文与百年散文观之考辨》,《写作》2022年第6期。

⑥ 郭绍虞主编:《中国历代文论选》,第30页,上海:上海古籍出版社,2001。



文本,我们可以看到朱鸿的思想情感正是通过丰富的意象、温润的语言酣畅淋漓地表达出来的。他的文字是一种有温度的文字,这样的文字传递了正能量,给人鼓舞,给人启迪,给人向上的力量。

## 二、理性而中和

受新人文主义代表人物、也是他的导师白璧德的影响,梁实秋十分重视文学创作中的理性与节制,他在《文学的纪律》一文中指出:“文学的力量,不在于开扩,而在于集中;不在于放纵,而在于节制。……所谓节制的力量,就是以理性驾驭情感,以理性节制想像。……伟大的文学者所该致力的是怎样把情感放在理性的缰绳之下。……伟大的文学的力量,不藏在情感里面,而是藏在制裁情感的理性里面。……在理性指导下的人生是健康的常态的普遍的。在这种状态下所表现出的人性亦是最标准的。在这标准之下所创作出来的文学才是有永久价值的文学。……文学的态度之严重,情感想像的理性的制裁,这全是文学最根本的纪律。”<sup>①</sup>朱鸿的人情散文也讲究行文的理性与节制,他的作品不像西方一些散文家的作品冗长、饶舌、不知所云,倒是体现出十分明快简约的文风。古人讲,“不偏之谓中,不易之谓庸”,所谓“中庸”,即是中和,是儒家哲学、中国智慧、东方美学,为文做人、立德立业须臾不可离者也。“喜怒哀乐之未发,谓之中;发而皆中节,谓之和。中也者,天下之大本也;和也者,天下之达道也。致中和,天地位焉,万物育焉。”<sup>②</sup>由私情之节而至万邦和合,可谓关系甚大,这种理性与节制独具东方哲学智慧,恰是和谐与秩序之宇宙美的体现。这是中和之美、中庸之美,也是模仿宇宙秩序所体现的和谐美。这种和谐美在朱鸿的人情散文中体现得十分明显。

朱鸿人情散文的理性和中和之美具体地反映在其散文的表现形式之中。艺术与日常有所区别。日常重实用,轻形式;艺术重形式,轻实用。俄国形式主义理论认为程序是指使作品产生艺术性的一切艺术安排和构成方式,这包括对语音、形象、情感、思想等材料的选择、加工

与合理安排;对节奏、语调、音步、韵律、排偶的精心组织,以及词的选择与组合,用词手法、叙述技巧、结构配量和布局方式等。<sup>③</sup>俄国形式主义理论也强调陌生化,认为陌生化是一种重新唤起人对周围世界的兴趣,不断更新人对世界感受的方法。它要求人们摆脱感受上的惯常化,突破人的实用目的,超越个人的种种利害关系和偏见的限制,带着惊奇的眼光和诗意的感觉去看待事物。由此,原来司空见惯、习以为常而毫不起眼、毫无新鲜可感的东西,就会焕然一新,变得异乎寻常、鲜明可感,从而引起人们的新颖之感和专心关注。<sup>④</sup>自然和生活之美若不记载即会淹没在生活的长河中,沉入黑暗,被人遗忘。作家不仅要有发现美的眼光,还需要用适当的技巧和手段把所观察到的美准确地表现出来。好的作家能用魔棒似的妙笔把普通平凡的往事写得生机勃勃,就像使贫瘠的土地变成姹紫嫣红的美丽花园。朱鸿即是这样的作家,他不仅善于发现美,也善于通过恰当的形式来表现美。他对散文形式美的追求主要表现在语言和结构两个层面。

言之无文,行而不远。有些当代作家追求语言的大众化,他们从口语中寻找句子,这本身没错,但由于语言过于生活化,质胜于文,文采不足,会削弱其作品的美学品格。五四以来,文化精英们倡导白话文学,然而,他们所倡导的白话绝非“引车卖浆者”所操的大白话,而是《红楼梦》《水浒传》中用过的典雅白话,这种语言源于日常生活又经过了提纯,是一种准确、精美的艺术语言。朱鸿散文讲究语言美,其语言是对生活语言的提炼,同时也吸收了古典散文的语言精华,因而整体上具有书卷气息。朱鸿曾说:

它(散文)可以从容地叙述、抒情和议论,并以彼此杂糅为妙。散文基于作家自己

① 梁实秋:《文学的纪律》,第10-19页,上海:商务印书馆,1936。

② [宋]朱熹集注,陈戍国标点:《四书集注》,第21页,长沙:岳麓书社,2004。

③④ 方珊:《形式主义文论》,第49、60页,济南:山东教育出版社,1994。

非凡的体验和感受,言必出心,语能跨俗。<sup>①</sup>

《少陵原》的语言节奏明快,音韵和谐,在散句中,加以四六句式,很具代表性:

朱家巷子南北贯通,庙宇在中华民国时改为蕉村小学,是我家的西邻。世代所居,随日作息,夏收小麦,秋获谷子和玉米,虽不富裕,然而天汉灿烂,黄土能产,人足以赖之生存。树动为画,风响为乐,大享清冽和宁静。

蕉村要拆迁,它周围的十几个自然村都要拆迁。农民狂盖其楼,以争取多多赔偿。车进车出,尘起尘落,俨然烽火征战。路缩木折,窗小室黑,宿如蹲在监狱。

站在兴教寺门口,俯察樊川,远望终南山,水光映照,岭色苍郁,白杨夹于道,庄稼茂于田,人无不感慨万千,赞而叹之。<sup>②</sup>

《长安鸟类》中写道:

燕子嘴短而扁,翅膀尖而长,尾分叉如剪刀,蓝羽之中有白羽生于腹部,细若玉簪。其小巧玲珑,精力充沛,飞翔起来忽左忽右,忽上忽下,具闪电震雷之速。<sup>③</sup>

这种骈散结合的文字,优美典雅,如话家常又清风扑面、清丽典雅。

朱鸿的散文行文,不论抒情还是议论都注重提炼,如:

一个好的女人,是水,可以净化你;是火,可以锻造你;是音乐,可以陶冶你;是神明,可以启示你。<sup>④</sup>

爱就是欲,欲源于性,性属于一种生殖的能量。爱可以表现为创造力,也可以表现为破坏力。在达·芬奇的绘画背后,在贝多芬的音乐背后,都隐藏着神秘的爱。拿破仑的战争,希特勒的屠杀,也许都可以从扭曲的爱而发现诡谲之源。流畅的爱甚至会导致一种民主和宽容的制度,而郁

结且肿痛的爱则会导致一种专制和苛刻的制度。爱是重要的,不管对个人还是对社会,它都非常重要。<sup>⑤</sup>

从上述文本分析可以看出,朱鸿散文行于所当行,止于所当止,注重和讲究炼字炼句,避免粗俗的语言和鄙陋的表达,格调高雅。虽然是写情感,但非放纵、夸张、浪漫,而是实实在在、十分简约的,这是理性精神的体现。

朱鸿十分重视文章的结构,他的散文结构严密,注重前后照应和开头结尾的呼应,且剪裁得当。《母爱如流》叙写自己家庭三代母亲对各自子女的爱。父亲十六岁外出谋生,他的母亲(奶奶)无日不思念自己的儿子。她知道儿子爱吃面条,只要儿子回家便给他擀一案板面条。儿子后来在工厂上班,逢星期四休息,星期三下午下班回家,他的母亲(奶奶)总在村口等着,哪怕到了夜晚。“我”儿子的母亲(妻子)在他还是胎儿的时候就开始胎教,出生后,更是疼爱有加,她给他唱歌吟谣;慢慢地教他坐、爬、翻身、站立、走路;给他蒸鲜嫩的鸡蛋,先滴一点酱油,再滴一点香油;蒸鲳鱼、蒸鲈鱼、蒸鳊鱼,手指入肉,一丝一毫地探索着挤出硬刺、软刺和一切骨质后,再来喂她的儿子;衣服每日必换,但发型却是要养成风格,所以有几年她儿子是西瓜皮发型,小区的人都夸其活泼,她便得意地笑;反复选择幼儿园,对老师交心致礼,亲如姊妹,以使之能照顾儿子;终于上小学了,由她带儿子读书,朝送暮接,任其酷暑、严寒、春暖、秋凉……“我”的母亲七十九岁了,2000年一场猝发的脑血栓给她留下了沉疴,举筷不稳,投足不捷,言语不清,白发满头,看起来真是日薄西山,木枯霜野。然而她见“我”,必问下班了或怎么没有上班,囑食囑穿,怕“我”饿,怕“我”冷。

① 朱鸿:《散文的本义、前散文与百年散文观之考辨》,《写作》2022年第6期。

②③ 朱鸿:《长安大录》,第42-43、390页,西安:西安出版社,2015。

④ 朱鸿:《恋爱记挫》,唐达君、刘屏编:《亚当夏娃》,第35页,北京:中共中央党校出版社,1997。

⑤ 朱鸿:《退出》,第59页,北京:民主与建设出版社,2018。



她待“我”依然如待一个懵懵懂懂的少儿,实际上“我”已经知天命了。《母爱如流》用并列方式叙述三代母亲方式不同,但内涵一致的爱。三段叙述篇幅相当,作品结构和谐匀称。《少陵原》一文则以周宣王枉杀杜伯开篇,又以周宣王被杀的历史故事作结,前后照应,好似一个圆形,十分完整。《母亲的意象》用了“总一分”的结构形式,开头一段总写母亲的性格,并概括其一生;正文部分,按照时间线索分别叙述母亲在不同年月的生活与事迹,将深沉的情感渗透在具体叙述中。倾向浪漫主义的作家长于抒情,劣在节制,其作品往往会出现结构散漫的现象。朱鸿散文结构严谨合理,体现出理性与中和之美。

总之,朱鸿人情散文的理性与中和之美主要通过语言与结构表现出来。

### 三、诗意而唯美

K·巴乌斯托夫斯基在《金蔷薇》中说:

每一个刹那,每一个偶然投来的字眼和流盼,每一个深邃的或者戏谑的思想,人类心灵的每一个细微的跳动,同样,还有白杨的飞絮,或映在静夜水塘中的一点星光——都是金粉的微粒……我们,文学工作者,用几十年的时间来寻觅它们——这些无数的细沙,不知不觉地给自己收集着,溶成合金,然后再用这种合金来锻成自己的金蔷薇——中篇小说、长篇小说或长诗。<sup>①</sup>

生活本身不乏美,而是缺少发现美的眼光。朱鸿独具慧眼,他充分摄取现实世界中社会美、人情美、自然美的片段,并以生花妙笔将生活中的美凝铸为散文中感人的审美意象和充满诗情画意的审美情境。

诗情是作家内心荡漾着的牵魂摄魄的氛围和情韵的结晶,对美好情感的表现构成一种审美情境。两性之间的感情最具诗意,十分美妙,每个人的心灵深处都藏着一份难忘而美丽的记忆。作家是多情的,朱鸿散文的许多篇什叙述抒情主人公的情感经历和体验,如《窈窕淑女》

《一次没有表白的爱》《恋爱记挫》《伞下》等。作者把青年男女之间那种神秘朦胧的恋情写得十分迷人。《伞下》写道:

忽然嚓嚓地走过来一个姑娘,她缩着脖子,查验站牌,之后就平心静气地站立于地,仍缩着脖子,显然是要乘车的。她只穿了一件薄衫。看着她在雨中瑟缩的样子,我不知道自己是怎么想的,又仿佛什么也没有考虑,完全是自然而然地接近她,把我的伞放在她的头上。她蓦地一惊,诧异地回头,注视着我,似乎迅速地思索了一下,便向我微微靠拢。于是我与她就并肩而立,庇护于一把伞下,不即也不离。等车的人,有把我们当成熟识者或亲密者的吧,遂向这边一瞟一瞟的。不过我明白,我和她实在是陌生的两个人。我不知她想什么,她一定是想什么的。我的伞下一向缺姑娘,现在我跟她站在一起,猝尔竟产生了一种异样的感觉,觉得很温暖,很和谐,很完整,就连在雨中洗濯的古城,也让我觉得从来没有像现在这么宁谧,这么庄严和美丽。<sup>②</sup>

这段描写类似施蛰存新感觉小说《梅雨之夕》中的情景,把人世间那种越来越稀缺的青春萌动、惆怅迷离又恪守边界的“少年”心理细致入微地展示出来,极有诗意。《三十二朵鲜花》写“我”住的宾馆附近有一鲜花店,店主是个漂亮的女郎。她有白净的皮肤、明亮的眼睛,但腿有点残疾,她骑着三轮车上下班。“我”借用她的三轮车去附近吃饭。“我”说要付费,她坚辞不受,文中写道:

我以明澈的情绪,每天买她一朵鲜花,以示感谢。为了不留痕迹,我称这鲜花是送女友的,女友每天都过来看我。她信

① [苏]K·巴乌斯托夫斯基:《金蔷薇》,李时、薛菲译,第11页,桂林:漓江出版社,1997。

② 朱鸿:《吾情若蓝》,第197-198页,北京:人民文学出版社,2021。

以为真,精心给我挑选,并向我祝福。我把买她的那些鲜花带回客房,一朵一朵地摆在我的窗台上。我离开宾馆的时候,我的窗台上已经有了三十二朵鲜花,从郁金香到红玫瑰,有姿有色,构成一个美的序列。我置身于芳香之中,没有任何羁旅之感。<sup>①</sup>

这段文字情景交融,画面感人,催人泪下。文中的“三十二朵鲜花”象征了普通人之间纯洁的友谊。朱鸿散文把普通人之间的感情写得极有诗意。美丽女子是一道风景,对女性美的描写也饱含诗情。朱鸿善于描写女性之美,《窈窕淑女》这样写朝鲜族姑娘张梅花:

我在北京的晨曦之中有一点醉意,醉之意,不在酒。我一直想着张梅花的形容。她的样子颇像一个日本演员,短头发,清瘦脸,不大不小的一双眼睛,笑的时候,丰厚的嘴唇一启,会露出两颗玉白的虎牙。张梅花像山口百惠,酷似其人。不过她比山口百惠素净一些,肌肤与灵魂也有一种温暖。<sup>②</sup>

在作者笔下,张梅花很有诗意。《一次没有表白的爱》写姚伶之美:

姚伶是一个白皙的女生,但她的白却并不是那种在街上容易看到的银白,棉白,或云白。她的肌肤不是那种在白的两腮可以起晕染红的肌肤。我以为她的白是一种玉白,没有灿烂的亮,不过白得瓷实、细腻,干净而润滑。重要的是,她的肌肤有一种大理石的冰凉,而且是早晨的大理石,似乎还微微带着一些夜气和露水。<sup>③</sup>

散文抓住姚伶皮肤之白的特点展开描写,把一个充满青春活力的新疆姑娘形象生动地刻画出来。

画意是作家的主观之“意”与客观之“画”融合的产物。在朱鸿笔下,乡村景物如诗如画,请看下面两段描写:

我总是在这个阶段往田野去,以看一

看小麦。此间不热不冷,天蓝而云白,掠过无边无际的小麦的风属于熏风。若是夕晖空明,更有蝴蝶及其他飞蛾围绕着小麦翩翩起舞,或蹦或跳,似乎是一种祝贺的仪式。这个时候,我特别愿意踏上田野的小路,让海一般的小麦四下延伸。我会涌现一种奇妙的体验,觉得自己是在欣赏一件艺术作品。如此壮丽的艺术作品,属于人类与自然相互作用的创造,是神圣的劳动所赋予的。<sup>④</sup>

田野也以庄稼的生长或短暂的休止变幻着颜色。小麦刚种下是嫩绿,冬天是墨绿,春天是翠绿。小麦黄了,收割以后,会留下一层小麦茬子,望过去田野竟是白的。冬天有雪,田野也是白的。不过小麦茬子的白仿佛是田野的呼吸,但雪的白却是田野的酣眠。玉米和谷子都是绿的,然而玉米绿得飘逸,谷子绿得深沉。<sup>⑤</sup>

作品为我们展示出一幅幅生动鲜活的画图,这是风景画,也是风俗画,这样的画面情景交融,令人神往。这是一种审美情境,是带着主观色彩的有我之境。

梁实秋在《论散文》中说:“‘诗’时常可以用各种的媒介物表现出来,各种艺术里都可以含着诗,所以有人说过,‘图画就是无音的诗’,‘建筑就是冻凝的诗’。在图画建筑里面都有诗的位置,在同样以文字为媒介的散文里更不消说了。柏拉图的对话,是散文,但是有的地方也就是诗;陶渊明的《桃花源记》是散文,但是整篇的也就是一首诗。”<sup>⑥</sup>确如梁实秋所言,好的

① 朱鸿:《西部心情》,第47页,西安:陕西人民出版社,2006。

②⑤ 朱鸿:《退出》,第55、297页,北京:民主与建设出版社,2018。

③ 朱鸿:《人生的爱与智》,第2页,北京:文化艺术出版社,2007。

④ 王剑冰选编:《2020年中国精短美文精选》,第125页,武汉:长江文艺出版社,2021。

⑥ 周红莉主编:《中国现代散文理论经典》,第99页,苏州:苏州大学出版社,2008。



散文应是充满诗性的。朱鸿的人情散文就是诗,如《窈窕淑女》《一次没有表白的爱》《母亲的意象》《喜欢女儿》等,文中处处洋溢着诗意的。这种美含蓄隽永,具有言有尽而意无穷的审美意蕴。

### 结语

朱鸿人情散文的三种美学特质分属于三个层次。“真实而温润”是指作品运用有温度的文字表达生活与思想之真实,而真实是美的基石。没有真,任何艺术都不能产生动人的力量;“理性而中和”指艺术在表现蓬勃生命活力的同时,受一定规矩与法度制约,遵循和谐美、中庸美的规律和宇宙秩序,做到动静结合;“诗意而唯美”是指诗意境界的追求,它属于形而上、道的层面,它可使散文达到自身美的极致。从基点到法度,再到意境,这三个层次相互关联,层层递进,而且构成一种因果链条。

美的类型是多样的,但总体上东西方学者分别把它分为两种对立的类型。中国学者以阳刚与阴柔来划分美学类型,如清代桐城派散文家姚鼐在《复鲁洁非书》中说:“鼐闻天地之道,阴阳刚柔而已。文者,天地之精英,而阴阳刚柔之发也。”<sup>①</sup>西方美学家把风格分为崇高和优美两类。<sup>②</sup>他们认为崇高和优美是客体与主体的矛盾在事物中呈现的两种客观状态的美,也是两种不同形态的美。其实,东西方美学异质而同构。从美学的角度讲,朱鸿的人情散文倾向于阴柔、优美一类。这是一个微观世界,文中有纤毫毕现、十分细腻的情感表露。整体上看,朱鸿的人情散文表现亲情、爱情、友情,意象优美,诗意浓郁,显现出温润的美学境界和儒雅的艺术格调。在描写外在事物时,其作品充盈着绘画的光和色泽、诗的清新、建筑的和谐、雕刻的线条和音乐的旋律,风格婉约。作品展示关中田野的馥郁清雅、秦岭山水的秀美幽静,充满诗情画意。

从文学史的角度看,以沈从文、孙犁为代表的现代作家继承了中国传统文学阴柔、优美的一面,而朱鸿、贾平凹等当代作家又赓续了沈从文、孙犁这一文脉。

中国人情散文的发展演变是曲折的。中国古代散文以说理为主,人情散文并不发达。五四新文学运动中,在“为人生”及“美文”创作思潮影响下,中国人情散文兴起。现代作家创作了大量人情散文,其中有冰心的《往事》系列、朱自清的《背影》、周作人的《初恋》、鲁迅《藤野先生》等篇章。然而,20世纪三四十年代,人情散文被社会散文所取代,其创作步入低潮。新中国成立初期,中国散文创作进入新阶段,以表现社会历史重大事件、抒发豪迈情怀、建构民族寓言为特点(如杨朔、秦牧、刘白羽三大家作品),人情散文依然被挤压到边缘地带,几乎没有生存空间。新时期,中国文学迎来一个百花争艳的春天,散文在突破五六十年代的模式之后,呈现多元探索的文学景观。其间,人情散文再度兴盛,涌现出如巴金的《怀念萧珊》、杨绛的《下放记别》、贾平凹的《祭父》等一大批名作,而朱鸿把这类散文推向一个新的高度。他的作品写尽亲情、爱情、友情,写出爱、恨、悔,进一步深化了五四文学所表现的“母爱”母题,而且在美学方面形成了自己独特的风格。

【本文系国家社科基金重大项目“陕甘宁文艺文献的整理与研究”(16ZDA187)阶段性成果。】

【作者简介】钟海波,文学博士,陕西师范大学文学院副教授、硕士生导师。主要研究方向:中国现代文学。

① 王志强:《风格美学》,第159页,青岛:青岛海洋大学出版社,1990。

② 王朝闻:《美学概论》,第49-50页,北京:人民出版社,1981。